为你整理了6本书的读书笔记，欢迎阅读。更多读书笔记请点击下方推荐。
《海底两万里》读书笔记1500字
童年的时候曾经翻了翻这本书，那时总觉得这本书理论性太强，读起来有些晦涩难懂。初三以后，学了物理、化学、生物，突然觉得这本书还是挺有意思的。虽然这是一部科幻小说，但书中提到的鹦鹉螺号上的有些科学技术领先于当时的社会科技发展，某些技术至今仍然尚未解决。
全书中除了描写阿龙纳斯先生及其助手康塞尔对海底生物的分类、研究，尼德。兰狩猎生活以及时刻酝酿的逃离计划外，最具有神奇色彩的便是鹦鹉螺号的主人尼摩船长。他究竟是什么人?无限的富有，自称能还清法国上百亿的国债。他还是一个科学的天才，依靠大海解决了吃、穿、用、住。可他为什么要隐遁于海洋深处?这是一个迷。但我更看中他头脑深处的科技含量。
他利用钠电池来维持鹦鹉螺号的正常运作。依靠海底煤矿从海水中提取钠，与汞混合，生产出其电动力是锌电池两倍的钠电池;他还利用特制的潜水服深入海底森林探险，找寻消失的陆地。其科学价值含量不可估计。倘若他并未隐遁于海洋深处，而是在实验室里，在大陆上指导工业生产，提高生产力，人类的文明恐怕要提前一大步，他也必将青史留名。
但是他并没有这样做，他仇恨人类文明，他宁愿孤身一人在深邃的海洋中巡游。可能他有着不为人知的秘密，他不愿奉献自己的才华。但是我不得不说，他没有认清科学的真正用途，他需要对科学的正确认知。
当鲁尔煤田正散发着浓烈烟雾的时候，尼摩船长边悄无声息的开采了海底煤田;当本生灯正时明时暗地在千家万户中微微发光时，鹦鹉螺号上由钠电池供给的灯正照得整个大厅如一片金色的天地，驱动着鹦鹉螺号勇往直前。这两项技术领先全世界。倘若用在人类社会造福无数。黑夜将不再是手术的难题，电灯将不再是富人的专利，陆地上的资源亦不至于如此紧张。这就需要一个人对科学利用的态度。
科学的错用比比皆是。原子能的大发展促进了核电站的诞生，核能作为新能源的使用，缓解了资源的短缺，单同样原子能的发展催生了另一样足以毁灭世界的利器—原子弹。广岛、长崎城市上空的原子弹消散的是多少平民百姓的生命，这笔债难道不应该由日本军国主义来负吗?说到二战，整个世界都颠倒了。科学技术不再是为民牟福利的帮手，而是摧毁无数家庭，夺取无数生命的利器。德国纳粹的集中营，“科学实验的福地”，种族歧视下，科学家成了罪恶的帮凶。毒气室里多少无辜犹太人的叫喊，置若罔闻;战场之上飞机呼啸地轰炸，虎、豹式坦克犹如巨兽吞并无数生灵。整个二战科学技术都被颠覆了，这不仅是人类历史上的一次灾难，更是科学发展史的一次浩劫。
二战过后，我认为科学依旧没有摆脱畸形发展的魔咒，两极格局，美苏争霸，为了军备竞赛，军事工业、重工业地大发展，消耗了大量得人力、物力财力!人民生活苦不堪言，最终竟然导致了世界上第一个社会主义国家—苏联解体。科学的发展用好则能提高生产力的发展，一旦畸形发展，所造成的后果极其严重。因此科学技术的发展趋势异常重要。最主要的既是人类对科学地正确认知。
幸运的是，20世纪80年代之后，科学技术的发展趋势步入了正轨。这得益于人类对科技发展的正确认知。观念的改善，伴随着福利国家的建设，生产力开始了飞速发展.高新科技的发展，电脑的普及，信息画网络的诞生，人民群众的生活越过越好.我国在改革开放之后，提出了"科学技术是第一生产力"的口号，大力发展生产力，成为了世界第二大经济体，我国也在90年代末步入总体小康，这不得不说是科技发展的功劳.
总而言之，一切还是要依靠人脑中的那根弦，对科技发展有一个正确深刻的认知.我不希望看到尼摩船长指挥鹦鹉螺号撞上舰船的惨剧再次上演，我更希望看到的是人们在信息豁的世界里畅所欲游.这是一个和平，安宁，又高速发展的世界!
《悲惨世界》读书笔记1500字
今天，我读了《悲惨世界》这本书，感触很深。这本书的主角冉阿让出生在一个穷苦的农家。因为偷了一块面包，而服刑十九年。出狱后受到米里艾主教的教诲，决心重新做人。为救一个可怜的小女孩逃过警方的层层追缉，代她寻回了终身的幸福。而沙威探长，一个典型的“法律看门狗”。不相信一个罪犯会洗心改过，穷追冉阿让一辈子。然而，在即将枪决的一刹那，冉阿让使他死里逃生。整个故事主体思想是“自由，平等，博爱”，也是本书作者雨果的文学理想。而我们的社会上，也是非常需要这种文学理想的。朋友们，人生短暂，雨果的小说不仅是要你领略其艺术内含，更要你明白其中的哲理，不要让人生虚度，让它在你的意愿下，燃烧出最美丽的火焰。
气势磅礴一百多万言的《悲惨世界》是雨果对反动统治者的残忍暴虐和资本主义社会被压迫群众遭受凌辱痛苦的状况表示慷慨激昂的抗议，作品以冉阿让的坐牢、苦役和颠沛流离的遭遇和命运为线索，《悲惨世界》的价值，不在于它对当时法国的社会关系有怎样深刻的剖析，而在于它对那个造成穷苦人无法生活的黑暗制度的愤怒控诉，特别是对资产阶级社会法律和道德作了有力的控诉，揭示出了资本主义社会里工人的悲惨命运和处境，是一篇激烈的工人起诉书。
芳汀母女的不幸命运遭遇是作者对当时法国资本主义社会中苦难妇女儿童的逼真写照，他们是被社会所抛弃所唾弃，甚至无立锥之地的小人物，是生活在社会底层的最大多数苦难者，这些受压迫者的痛苦命运始终是作者关注的中心，雨果对他们倾注了自己的全部同情，对罪恶的资本主义制度进行了有力的揭露和控诉，指出当代资本主义社会所造成的贫富对立以及由此产生的各种社会问题，揭露当时社会尖锐矛盾，愤怒地控诉了那个不合理的社会制度。之前我没读过这本书，只是听说过。
听的过程中就被其情节深深吸引住了，它的主题是讲正义最终会战胜邪恶的，这其中强调了，基督教教意的感化作用。主人公拉洼郎，开始由一名囚犯变成市长，就是由于他偷了一个牧师的贵金属器皿，而牧师却大方的原谅了他，这使他很感动，从而思想上有了改变。然后他有广泛向别人施善，救了很多处于困难中的人，特别是帮助一个妓女，还收养了她的女儿，并象自己的女儿一样对待她。
为了一个精神失常人的生命，不惜放弃自己的地位，身份，依然承认自己就是拉洼郎，这让我十分感动，为他的崇高修养而感动。最后，当女儿嫁人，自己失去了精神支柱时，仍然爱着她，即使女婿待他非常不好，甚至连自己的女儿也背叛自己时，还在一次战争中不顾自己年迈体弱，救了女婿的生命。拉洼郎的一生证明了内心修养的重要性，善最终会战胜恶的。
刻划了从拿破仑滑铁卢失败到反对七月王朝的人民起义这一历史阶段，描绘了一幅规模庞大的社会和政治生活诉图画。成功地塑造了从苦役犯弃恶从善的冉阿让;贫穷饥饿、流落街头的妇女芳汀和她的女儿珂赛特;多年追逐冉阿让，永远恪守自己原则，后在道德感化下跳入赛纳河的国家机器忠实鹰犬，警长沙威;为了信仰背叛家庭，街垒战九死一生的马吕斯;贫穷而阴险的旅店主德纳弟……众多人物形象令人难以忘记。正如雨果在此书序言中所讲：“只要这世界还有愚昧和贫困，那么和本书同一性质的作品都不会是无用的。深刻揭示了资本主义社会中善良纯朴的劳动人民注定要陷入受压迫、受歧视、受凌辱境地的必然命运，愤怒地谴责和控诉了造成这一切不合理和不公平现象的原因
我再一次被人性的巨大力量震憾。愿我们身边多一些主教般光明的使者，有更多人能加入到助人为乐、见义勇为的队伍中来。社会需要这样的人，世界需要这样的人，只有这样我们才能创造我们的生活，创造出一个善良、和睦、光明的世界!
《世说新语》读书笔记1500字
《世说新语》是汉末人物品评发展到一定程度的反映，它的不少故事是取材于魏晋时期作品《语林》、《郭子》、《名士传》等书的。看了《世说新语》就能了解魏晋南北朝时期逸事笔记的内容和形式了。也可以说它是一部魏晋风流故事集，从而起到了名士“教科书”的作用。按冯友兰的一句说法，风流是一种人格美。当然这种人格美是以当时士族的标准来衡量的。
《世说新语》是研究魏晋风流的极好的史料。其中关于魏晋名士的种种活动如清谈，品题，种种性格特征如任诞，简傲，种种人格追求，以及种种嗜好，都有生动的描写。综观全书，可以得到魏晋时期几代士人的群像，通过这些人物形象，可以进而了解那个时代上层社会的风尚。如《德行》中：管宁、华歆共园中锄菜，见地有片金，管挥锄与瓦石不异，华捉而掷去之。又尝同席读书，有乘轩冕过门者，宁读如故，歆废书出看。宁割席分坐曰：“子非吾友也。”通过与华歆的对比，赞扬管宁淡泊名利。所以由此可看出一个人是否有高超的德行，并不是一天两天所造成，德行是日积月累所培养出来的。
有德行的故事还有许多，如情绪这方面，德行较不好的人常会以它个人的情绪为中心，心情好时大家没事，心情不好时大家得遭殃，古时就有一位不管快乐或失意，都不会表现于自己的情绪上，那个人就是稽康，王戎说我和稽康在一起相处二十年，从来没有见过他高兴或者生气的表情。人通常得到一个不好的东西，或遇到对自己有害的东西都会闪而避之，但是有的人得到这一个东西，或者遇到这个东西也不是闪而避之。
而倒霉反而还一点不会被那样东西所波及到。瘐亮的坐骑中，有一匹叫的卢的凶马，有人劝告他派人牵去卖掉，瘐亮回答说：“卖它一定会有人买它，但这样又会害了别人;哪里可把对自己有害的东西转移到别人身上呢?从前孙叔敖杀了两头蛇，就是因为不让后人看见，从此他就成为古人乐于传颂的佳话，我效法他不也是合理的吗?”
《世说新语》在艺术上有较高的艺术成就，鲁迅先生曾把它的艺术特色概括为“记言则玄远冷隽，记行则高简瑰奇”。《世说新语》涉及人物有一千五百多个，魏晋两朝的主要人物，都包括在内。它对人物的描写有的重在形貌，有的重在才学，通过独特的言谈举止写出了独特的人物性格，使之气韵生动，活灵活现，跃然纸上。如“王戎有好李，卖恐人得其种，恒钻其核”。仅用了16个字，就写出了王戎贪婪吝啬的本性。
从另一方面谈，《世说新语》也反映了当时的社会现实。由于魏晋之际品评人物重视仪容辞采的风气较汉末更甚，所以位高名重的官僚，也往往凭只言片语和某个细节来论定一个人的优劣，或据此而援引这个人入官，如“雅量”记载王王旬做桓温的主簿，桓温想提拔他。有一次故意突然骑马冲之，“左右皆宕仆，而王不动，名价于是大重，咸云是公辅器也”。这种测验人的方法上是奇特的，从此得出是“公辅器”的结论，尤其荒唐。又“文学”篇王衍问阮修：“老庄与圣教同异?”阮回答说：“将无同。”王衍很赏识这“将无同”三个字，即请阮修为椽。这就是著名的“三语椽”的故事。这两个例子足证明当时重容止，言谈的风气之盛。
在虚无、厌世的思想基础上，魏晋士大夫都消极、颓废，或乖僻、放荡，时时流露出生死无常，叹老嗟伤的感慨，饮酒浇愁和养生服药，也成为一种风尚。《世说新语》从很多方面写下了这些内容。“任诞”篇说张翰：“使我有身后名，不如及时一杯酒”;“言语”篇记桓温因见旧时种的柳树长大，哀叹“木犹如此，人何以堪”而流泪，即足以反映当时士大夫的没落、灰色的人生观。此外，《世说新语》还记叙了一些人的优良品质，如荀巨伯的重义轻生救护朋友，周处为民除害、勇于悔过等。全是有意义的小故事。对魏晋统治阶级的凶残、丑恶、奢侈等也做了具体的描述。这些内容可以为研究历史做参考。
《世说新语》是非常具有代表的中国古代文化思想，所以同学们一定要认真学习，并且练习世说新语读后感的写作。
《红楼梦》名著读书笔记1500字
以前就想写一些关于红楼湘云的文字，一则因时间仓促，二则笔下无文，所以也就搁下了。近来又重读红楼，实感其中趣味，故写此文，希与古典的朋友们共赏。
红楼总众女子中，我最喜湘云，喜欢她的率真，她的洒脱，她的豁达。雪芹先生让湘云第一次出场乃在三十一回，因麒麟伏白首双星一篇文字中，而在二十九回中，宝玉与钗黛三人斗口之间便已带出湘云其人。太君因见金麒麟眼熟，故问。钗曰“史大妹妹有一个”黛则讽曰“宝姐姐别的事情上还有限，惟有在这些人带的东西上越发留心”，读至此，如不见后文，不知此文之妙，笔带双关，既活画出钗黛二人形象，又为后文打下伏笔，似此类之文，红楼中甚多，由此可见一斑，可知雪芹先生之胸中丘壑。
书归正文，呵呵，湘云第一回出场，人并不感其突兀，概因前之已伏之笔吧。而后由贾母，王夫人眼中写出湘云之衣着打扮，再由宝钗口中说出湘云旧事，至此，一个有血有肉的形象便跃然纸上了，丝毫不费笔墨，却有如此传神。
到宝湘在书中的初会便是有一番景象了。与宝黛初会比较看来，当真是妙极。如此文字，似犯而不犯，似重而不重，又有几多。而这位云妹妹当真是心直口快且俐齿伶牙，几个绛纹石的戒指换出的那一番道理，想来读者应记忆犹新吧。直到玉卿挨打，宝钗赶蝇，龄官划蔷，湘云才结束了她的第一次小住。此间数个故事，纷乱头绪，却从未有缺何人，象凭空消失一般，必在纷乱中有几笔点到，象宝玉挨打时，众人来看，便点了湘云一笔，宝钗赶蝇时，湘黛二人偶见，又是一笔。如此又生出多少故事，至龄官划蔷后，湘云来辞，一切就顺理成章，总在乱中添置几笔，让人看后觉得简单而又有绪。
湘云二次来访，便是海棠结社后了。若上一次雪芹先生要突出刻画湘云的性格，此一次则刻画湘云的才情。两首白海棠诗写尽多少故事，而其中“却喜诗人吟不倦，岂令寂寞度朝昏”，“蘅芷阶通萝薜门，也宜墙角也宜盆”两句我窃以为便是其真实写照，再看她的菊花诗“萧疏篱畔科头坐，清冷香中抱膝吟”，“数去更无君傲事，看来惟有我知音”，“隔座香分三径露，抛书人对一枝秋”倘若陶彭令再生，也比慨然菊有此咏者，不枉矣。再看红楼最精妙的一副百笑图中，也不乏湘云的身影，雪芹先生在刘姥姥二进大观园中写到“湘云撑不住，一口饭都喷了出来”如此这般，红楼中的人物性格便全部展露在读者面前，如此文字，试问古今小说中非红楼而谁有?好一副红楼百笑图，如见如闻。
待到湘云第三，四次来，便应是整部红楼梦中最热闹非凡的文字了“琉璃世界白雪红梅”“怡红院群芳开夜宴”等，如果说从前那两次只不过是湘云的一个剪影，那么此两回中，湘云便得到了一个升华。在庐雪庵的联诗中，湘云的联句是最多的，在我看来质量也是最高的。雪芹先生以如此笔墨将新到的宝琴，李纹，岫烟都给了读者一个大致的交代，如此便不感陌生了。憨湘云醉眠芍药洇，在我看来是红楼中画湘云最美的一副图画，如黛玉葬花，宝钗扑蝶一般，湘云则是眠花了。试想红楼众闺阁中，除却湘云，还有谁会如此酣眠，无拘束，无牵挂的醉卧于花阴之间。在湘云的世界里，没有解不开的烦恼和忧虑，试问钗黛二人可有如此胸襟吗?所谓“是真名士自风流”，湘云便是这样的真名士。“英豪阔大宽宏量，从不将儿女私情略系心上，好一似霁月光风耀玉堂”。
也许是胜极必衰的原因吧，此等繁荣文字的背后便隐藏了无限的悲哀，此后逐晴雯，死金钏，尤三姐自刎，尤二姐吞金，大观园从此便笼罩上一层阴云，再也没有散开，湘云此后再来，没有了从前的那种笑声了。红楼便真一似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净。
湘云的结局到底如何，雪芹先生没有写完，“云散高唐，水涸湘江”就留下一个想象的空间吧。
《格列佛游记》读后感1500字
《格列佛游记》是美国文学史上的一部伟大的讽刺小说，据说伏尔泰、拜伦、高尔基和鲁迅也很推崇斯威夫特的作品。我深深地崇拜着鲁迅，他用枯黄却瘦劲的手指着青年前进的方向，于是我便朝着那个方向，看上了《格列佛游记》--爱屋及乌。但是看过之后，大呼"上当"也于事无补，唯一值得安慰的是可以问问别人对斯威夫特怎么看，来显示自己是"文学青年"，更实际地是写一篇不伦不类的读后感交上去凑数。
每当回想起当年看这本名著的时候，历史的沧桑感便涌上了心头，那些日子真是没有成就感受，很失败。一天仅仅十几页，举"目"维艰，冷不防冒上一句"往事不堪回首"，发自于肺腑啊!
打个比方，读《围城》是一种愉悦的享受，就像是用地道战地雷战打鬼子，越打越过瘾，正打在关头上，钱钟书先生将大笔一搁，鬼子投降了;读《骆驼祥子》也挺爽，应该属于三大战役的那种，共军三下五除二地把蒋介石赶到了台湾，我也三下五除二地干掉了老金;但读《格列佛游记》就大不一样了，是一种受罪，就像血战台儿庄一样，拉锯战，特艰苦卓绝，不但要跟斯威特作斗争，还要与瞌睡虫作斗争，不过"不破楼兰终不还"的我还是取得了"格列佛大捷"，但损失惨重，至今想起来还余悸不已。
因此，此后，看到鲁迅拿着烟斗一副正气凛然的样子，总会口不自禁地唱道："都是你的错，是你骗了我，还让我不知不觉满足被骗的虚荣"……
但是，尽管受了骗，并未影响鲁迅在我心的地位，我依然固执地认为：斯威夫特是不能与鲁迅同日而语的。
鲁迅，我国伟大的无产阶级文学家、思想家、革命家;斯威夫特何许人也?英国十八世纪罪恶腐朽的资产阶级中的一员。他们的阶级属性有着本质区别(如果赶上"文革"就好了，分清敌我很重要啊)。其二，鲁迅是国产的，斯威夫特是洋货(这好像是废话)。至于第三点，我认为是最最重要的，鲁迅的文章虽艰深生涩但我依稀可辨，斯威夫特的译本虽然都是大白话，但我就是不知所言，所言何干。
经过一番换位思考，我作出如下推测：大不列颠的可爱青年们也必然不知道鲁迅在说些什么，要表达些什么，以及"可能吧--那简直就是一定的"那种鲁迅特色的矛盾句式。
他们正如我一样。
究其原因，彼此在不同的国度，承着不同的文化，对于过去，对于历史，自己的从小就了解，别人的很少去触及。而没有一定的知识垫底，去读这种在特定时期特定环境下的指桑骂槐的作品，看不懂是不足为奇的。
我不知道十八世纪美国的辉格、托利两党缠绵悱恻、暧昧的关系，当然也就无从体会斯威夫特笔下的争论吃鸡蛋应先敲哪头、鞋跟之高低等"原则"问题的"高跟党"与"低跟党"的妙处。
我错怪斯威夫特了，我要有一颗宽容的心。而后来的斯威夫特也渐渐变得可以理解了，给我的感觉是他很正义。
他讽刺地道出了当时英国的特点："贪婪、党争、伪善、无信、残暴、愤怒、疯狂、怨恨、嫉妒、淫欲、阴险和野心。"他挖苦地描述了人兽颠倒的怪诞现象：马成了理性的载体，而人则化作脏臭、屎尿横飞、贪婪刁难的下等动物耶胡。他大谈人的天性，就是心甘情愿被金钱所奴役，不是奢侈浪费就是贪得无厌。看完《格列佛游记》之后，我们不能不审视自己，我们身上有没有这些顽疾劣根的影子。
有一句话，我认为评论得很经典：以夸张渲染时代的生气，藉荒唐痛斥时代的弊端;在厌恨和悲观背后，应是一种苦涩的忧世情怀。
没有想到在那些朴实得如同流水账的大白话游记中竟蕴含着这么深邃的内涵。我知道，《格列佛游记》还需要再读上一遍，抑或是更多遍。这应该是以后的事了。
《骆驼祥子》读书笔记1500字
一个很贴切的词，它可以很好的描述出骆驼祥子的一生。他的一生几乎都是呈现着堕落这种姿态，尽管途中也有挣扎与波澜，可命运总是无情的将他在茫茫大海中的唯一支撑他信念的浮木抽走，让他不能不认命，不得不堕落。堕落的结果也许会是死亡，死亡对他可能是一种痛苦与恐惧，但也可能是一种希望与解脱。骆驼祥子，骆驼，祥子，祥子是全书的主人公，但并不是骑着骆驼的祥子，而是一个以拉车为生的人力车夫。
车是他这辈子的依靠，他的工作是拉车，未来的梦想是买车，在他的眼里似乎一部人力车比一座金銮殿还占据更为重要的位置。我认为骆驼只是他平静生活的开始的第一次波澜，转折，而预示着接下去的生活。
祥子是一个没有经历住生活每次抛出的打击才致使他最后得走投无路，一开始，他虽然有着不幸的身世但他并没有放弃，他既年轻又有力气，不吸烟，不赌钱，节约，三年便为自己买了车，对未来的生活充满了美好的幻想，但好景不长经过了第一辆车被抢，委曲求全娶了自己并不爱的虎妞，卖车安葬了难产而死的虎妞，自己喜欢的小福子被卖入白房子又自杀等一系列的事件后，他变得懒惰狡猾，极端自私，而耍无赖，成了彻头彻尾的“刺儿头”，对生活的企图以及要强的性格都在生活一次次的击打之下，不断丧失，失去了希望，使他变成了一堆行尸走肉，不断走向了堕落的深渊。
全文结束的这一段话很好的展现出了祥子逐渐走向堕落的深渊，“体面的，要强的，好梦想的，利己的，个人的，健壮的，伟大的祥子，不知陪了人家送了多少回殡;不知道何时会埋葬起他自己来，埋起这堕落的，自私的，不幸的，社会病胎里的产儿，个人主义的末路鬼!”整篇小说的高潮部分应该是在小福子死了之后，小福子是祥子中意的女人。她勤劳，美丽，节俭，要强的姑娘她有个酗酒的父亲以及年幼的弟弟。
她十分孝顺，而为此她不忍心看着嗷嗷待哺的弟弟没有食物，她被迫嫁给了一个军官，嫁给了一个素未谋面的人，嫁给了一个不知是否有妻儿的人，嫁给了一个偶尔回家最终还遗弃了她的人。可她已经知足了，因为她可以养活弟弟，可以有个归宿，但最终被遗弃，还沦落至出卖自己的暗娼。而她对祥子的感情是纯真的，对他怀着相濡以沫的情谊，只是她自己也身不由己。这何尝不是一步步的走向堕落的深渊?当虎妞死后，看着悲痛欲绝的祥子，她的心在绞痛。
她想要试图安慰祥子，她想要和祥子在一起，做一件自己可以做的事，她说：“我想”不言而喻，她想嫁给祥子，想和他度过接下去的生活。祥子开始对生活有了希冀，他虽然开始变得堕落了，但仍未放弃他和小福子的“家”，直到他知道曹先生愿意让他们共住在他家，还让小福子帮佣，祥子开始发觉一切都会好起来的。他不得不将这快乐的消息立刻告诉小福子，可是他跑遍了所有的地方，也看不见小福子，担忧在心中开始无限蔓延。直到有人告诉他，小福子可能被卖到白房子里去了，他一口气跑了出去，却看见了“空旷，树木削瘦的立在路旁，枝上连只鸟也没有。
灰色的树木，灰色的土地，灰色的房屋，都静静的立在灰黄色的天下，从这一片灰色望过去，看见那荒寒的西山。”这种萧条，寂寥，阴暗，凄凉的景色，似乎是在预示着下文小福子的悲剧。她宁死不从，死了，没留下任何东西。祥子崩溃了，所有的希望都倒塌了，生活将他最后一根希望的火苗也掐灭了。他彻底走入了堕落的深渊，这是祥子的悲剧，也是小福子的悲惨结局。堕落不仅适合于书中的祥子，还有专横跋扈的刘四爷，骄奢泼辣的虎妞，善良坚强的小福子，孤苦的小马祖孙等，他们最后沦落的结局都带悲剧性的色彩，更加扩大了悲剧的范围。
